テキストサイズ

どこまでも玩具

第6章 剥がされた家庭

 夜が来る。
 暗くなる。
 家の中の温度は二人分の空白だけ冷たくなる。
 俺は夕食を買ってきて、部屋を見回した。
 まだ、連絡は来ない。
 両親が家を出たのは昨日の朝。
 そんなに大事じゃない。
 そう信じたい。
「美里、ご飯だぞ」
「いらない」
 美里はニュースに釘付けになっている。
 その隣に腰を下ろして、食べないと体に悪いと云おうとしたときだ。
「――して、未だに道路は寸断されたままになっております。宿泊客は食糧や水を絶たれ、自衛隊ヘリが向かっています。しかし――」
「これって……」
 美里が瞬きせずに頷く。
「ママたちが行ったところ」
 俺も画面を見つめた。
「――しかし、今入った情報によりますと、先日の夕方宿に向かったバスが落石に巻き込まれ、生存者の捜索が続いているとのことです。現在見つかった方は以下の方々で、いずれも病院にて死亡が確認され――」
「嘘だ」
 美里が呟く。
 画面の下に並ぶ名前。
 いくつもの名前。
 その中に見つけた自分の名字。
 いや、両親の名字。
「嘘嘘うそだうそだうそだうそだうそだようそだうそだ!」
「美里!」
 頭を抱える美里を抱き寄せる。
 だが、震える肩を支える自分の手も震えてる。
「……ママぁ」
 言葉に詰まる。
 現実だなんて信じられない。
「……パパぁあ」
 ソファを殴る。
 やるせない。
 信じたくない。
 電話が鳴る。
 美里を残し、フラフラと出る。
「もしもし? 瑞希くん? 詩織伯母さんよ。今テレビ見てたんだけど、本当に香奈恵たちなの?……ねぇ、連絡は来てないの」
 詩織伯母さんは、母さんの姉。
 香奈恵が母さん。
「来てない……です」
 電話の向こうで息を呑む音がする。
 俺は両手で受話器を握り締めた。
 後ろで美里が泣いている。
「詩織伯母さん……俺、いや……俺たちどうしたらいいんすかね。母さん達を迎えに行って……いいんですかね」
「瑞希くん……」
 大きく深呼吸をする。
「幸い明日は土曜日です。往復費くらいありますから……」
「瑞希くん」
「だって信じられないですよ!」
 怒鳴ってしまった。
 美里を振り返るが、さっきと変わらない姿勢で泣いている。
「落ち着きなさい。テレビ見たでしょう。今行っても立ち入ることもできないわ」
「黙って待ってればいいんですか」

ストーリーメニュー

TOPTOPへ