短編集
第14章 『越冬ツバメ』
「…んた、あんた、ちょっと」
私が声に気付いて振り替えると、クリーニング店のカウンターに顎ひじを付いた小柄な老婆が私を見ていた。
銀縁の眼鏡をかけているが、老眼鏡なのか、顎を引いてレンズを通さず、上目に私を覗き込む。
「ふ~ん」
溜め息なのか、何か納得したのか、よくわからない。
じっと見られて、少しどぎまぎする。
「あんた、ずいぶん汚れてるね。」
そう言われて、私は慌てて自分の身なりを確かめる。
カジュアルな服装で、高価なものでなく、地味だが、洗濯はしてあった。
私は特別に服が汚れていなかったので、老婆の言った意味を計りかね、再び老婆の顔を見た。
きょとんとした私を見て老婆は人を喰ったように笑った。
老婆「クリーニング、していきなよ」
私「えっ?」
老婆が口端を拡げて微笑んだ。
ピチャッ。
私の頭につばめの糞が落ちた。
私が声に気付いて振り替えると、クリーニング店のカウンターに顎ひじを付いた小柄な老婆が私を見ていた。
銀縁の眼鏡をかけているが、老眼鏡なのか、顎を引いてレンズを通さず、上目に私を覗き込む。
「ふ~ん」
溜め息なのか、何か納得したのか、よくわからない。
じっと見られて、少しどぎまぎする。
「あんた、ずいぶん汚れてるね。」
そう言われて、私は慌てて自分の身なりを確かめる。
カジュアルな服装で、高価なものでなく、地味だが、洗濯はしてあった。
私は特別に服が汚れていなかったので、老婆の言った意味を計りかね、再び老婆の顔を見た。
きょとんとした私を見て老婆は人を喰ったように笑った。
老婆「クリーニング、していきなよ」
私「えっ?」
老婆が口端を拡げて微笑んだ。
ピチャッ。
私の頭につばめの糞が落ちた。