注射、浣腸、聴診器、お尻ペン。
第8章 結果
「美優ちゃんは血液透析に対してどんなイメージ持ってるの?」
私が落ち着き出したのを見計らって、先生が問いかけた。
『暗いイメージ』
「暗いイメージかぁ。実際には患者さん同士で楽しそうにおしゃべりする人もいるし、テレビや本を読んでる人もいるし、音楽を聞いてたり、パソコンで仕事をしてる人もいるよ。透析の時間は長いけど、それぞれが工夫して有意義に時間を使ってるよ」
『そんなに長い時間やるの?』
「週3回。一回4時間」
『それをいつまでやればいいいの?』
「抗がん剤とは違うからいつまでって事はないよ。生きてる限りずっとだよ」
そんな話、絶望しかない。
「一人になって考える時間が必要なのかな。夜にまた回診にくるから何かあったらナースコールおして」
私は、下を向いたままコクンと頷いた。
「美優ちゃんひとりで泣かないよ。泣きたい時は僕のいるところで泣いて」
『…うん。頑張って泣き止むよ』
私が落ち着き出したのを見計らって、先生が問いかけた。
『暗いイメージ』
「暗いイメージかぁ。実際には患者さん同士で楽しそうにおしゃべりする人もいるし、テレビや本を読んでる人もいるし、音楽を聞いてたり、パソコンで仕事をしてる人もいるよ。透析の時間は長いけど、それぞれが工夫して有意義に時間を使ってるよ」
『そんなに長い時間やるの?』
「週3回。一回4時間」
『それをいつまでやればいいいの?』
「抗がん剤とは違うからいつまでって事はないよ。生きてる限りずっとだよ」
そんな話、絶望しかない。
「一人になって考える時間が必要なのかな。夜にまた回診にくるから何かあったらナースコールおして」
私は、下を向いたままコクンと頷いた。
「美優ちゃんひとりで泣かないよ。泣きたい時は僕のいるところで泣いて」
『…うん。頑張って泣き止むよ』