ほんとのうた(仮題)
第1章 孤独(ひとり)と逃避(ひとり)
※ ※
ガツガツ、ムシャムシャ、バクバクバク――ゴクリ。
「……」
女がなにかを食する姿を、これ程までに不愉快に感じた経験は、少なくとも俺にはなかった。
ここは、牛丼屋。時間はもう深夜の二時を回ろうとしている。
「ぷはっ、美味い!」
特盛の牛丼を一気に掻っ込むと、女は幸せそうに満面の笑みを浮かべた。
「なあ、お前は――」
ようやく話ができると、声をかける俺であったが。
「オジサン、いならいの? じゃあ、いただきまーす」
「オ、オイ……」
まだ紅しょうがを乗せたまま手つかずの牛丼(並盛)を俺から奪うと、女は躊躇なくそれを捕食していった。
なんなんだ、コイツは……?
俺は間抜けにポカンと口を開け、また女の豪快すぎる食事風景を見守った。
そうして眺めた女は、当初の予想通りまだ若かった。そして、たぶん美人でもあるのだろう。目の前にしながら、その容姿を”たぶん”としたのは、イメージの問題である。
いくら整った顔立ちをしていても、牛丼を貪るその姿はマイナス要素が著しいのだ。その上、椅子に立膝にした右足の行儀の悪いことと言ったら……。
礼節にうるかった俺の祖母が生きていたのなら、説教くらいでは済むまい。きっと納屋に閉じ込められて、反省するまで二時間は出してもらえないレベルだ。
なぜ、俺がこんな目に……?